☇mars 2005 – brooklyn à new-york, états-unis ;

« Quelle connerie cette guerre… A mon avis, on y va plus pour le pétrole qu’autre chose. » Lachai-je en avalant le reste de mon sandwich. La jeune femme me regardait, d’un air contrarié. Après ce qui avait pu se passer il y a deux ans, je comprenais ce qu’elle voulait dire par ce regard. Il n’y avait pas que le pétrole, mais aussi un sérieux sentiment de vengeance. Mon meilleur ami déboula alors dans la pièce, arborant un grand sourire. -« On va leur faire leur fête, tu vas voir. On s’attaque pas à notre patrie en restant tranquille. » J’arquai mon sourcil, lâchant l’assiette dans l’évier et me dirigeant vers lui. -« Me dis pas que tu vas t’engager gros bêta. Là-bas, tu dois avoir trois chameaux qui se battent en duel. » Son sourire s’effaça, ses poings se fermèrent. -« Ils m’ont pris mon père, ils vont payer pour ça. De toute façon, t’es trop jeune pour ça, c’est pas tes affaires. » Je n’avais jamais vu son regard devenir aussi sombre, aussi plein de haine. J'avais vingt ans, je n'étais plus un gamin, je pouvais penser par moi-même. Mon cœur se serra, il allait s’engager pour une cause qui le dépassait et risquait de gâcher sa vie pour quelques politiciens complètement timbrés. -« C’est pas en prenant la vie d’un père, d’un frère que tu te sentiras mieux, c’est pas la solution et tu le sais très bien mais c’est tellement plus facile. » Il fonça, les larmes débordant de ses yeux haineux, vers moi et me plaqua contre le mur, le miroir se brisa : sept ans de malheur en perspective. Je sentis le verre percer mon pull, s’enfoncer dans mon dos. Son coude, maintenu contre ma gorge m’empêchait de respirer, je me sentais à court d’air, de plus en plus rouge. Sa mère tenta d’intervenir, elle se fit rejeter plusieurs fois avant d’arriver à le calmer. Je m’écroulais alors au sol, respirant bruyamment en tenant ma gorge. Mon meilleur ami, que je considérais comme mon frère, avait tellement de haine à donner, je sentais encore l’empreinte de sa force sur mon cou. Il partit dehors en claquant la porte, en colère et visiblement contre lui-même. Je présentai mes excuses à sa mère et partis le rejoindre en me débarrassant des quelques résidus de miroir. « Je.. Je suis désolé, j’aurais dû te comprendre… C’est juste que voilà, je veux pas qu’on me prenne mon frère, j’ai plus que toi. » Je baissais alors la tête, faire ce genre de déclaration, cela ne me ressemblait pas vraiment. Il s’appuya contre les marches d’escaliers alors que mes bras se mirent sur mes genoux. Il avait vingt-trois ans, je n’avais connu que deux formes d’amour : celui de ma mère et celui de ce frère. Une longue conversation en découla, les rires s’enchainèrent, le mal était oublié. Et cela avait toujours été ainsi, un mal pour un bien mais nous avancions, quoiqu’il arrive. Toujours ensemble, toujours à faire les mêmes conneries. Nous avions été les truands du quartier, sauf que contrairement à lui, grâce à mon âge, j'avais bénéficié du BDD, le bénéfice du doute. « Accorde-moi juste une faveur. Attends juste le temps que j’ai mon diplôme et on s’engagera tous les deux. Je peux pas te laisser partir là-bas, sans moi. Qui te protègerait ? T’as déjà du mal à éviter les poteaux dans les rues. » Je lui tendis ma main, alors qu’il sortit son couteau de poche, le canif de son père. Il se fit une large entaille dans la paume de la main, avant de me faire la même. Nos mains, notre sang entrèrent en contact, le pacte était scellé et cette marque sera toujours là pour nous le rappeler. « C’est d’accord Colt, on ira la faire tous les deux cette guerre. »

☇décembre 2008 – région montagneuse, irak ;

Maman,

Merci beaucoup pour tes gâteaux et ta lettre, ils me réchauffent le cœur dans ce froid glacial. Tu sais, on pense que l’Irak est un pays chaud, mais on peut passer de quarante à moins vingt degrés. Il me tarde de rentrer et de te faire mes nachos, qu’on recommence nos soirées rien qu’à nous. Je suis content que ça aille mieux tous les deux et que tu finisses par accepter mon choix. Nous allons bien tous les deux, on veille l’un sur l’autre, comme deux frères tu sais. Je pense qu’après avoir sécurisé le secteur, on pourra enfin redevenir des Yankees et je pourrais enfin te serrer dans mes bras. C’est un beau pays ici, si on lui enlève la guerre et la misère. Les habitants, une fois le premier contact passé, sont très généreux. J’ai appris de nouvelles recettes et je parle un peu arabe. Rien de bien glorieux mais autant rejoindre l’utile à l’agréable. C'est vrai, les études me manquent et je ne peux pas m’empêcher de faire l'ethnologue et de chercher à en savoir plus. Ce ne sont pas eux nos ennemis, je l'avais toujours pensé, j'en ai désormais la certitude. Ils nous détestent et tu sais pourquoi ? Parce qu’il y a des choses ici, qui sont assez dures. Certains se comportent comme de vrais dominateurs et n’hésitent pas à réduire la population presque en esclavagisme. J’ai d’autres images en tête, que je ne peux écrire dans cette lettre. Je ne referais pas l’armée mais au moins, je sais pourquoi est-ce que je suis ici : pour veiller sur lui.
J’espère te revenir d’ici janvier, tu me manques tellement.
Ton Trane.

Nous avions prié tout ce que nous avions pu pour ne pas aller dans cette région, à cette période de l’année. Le froid, pénétrant, nous contraignait à adopter une marche lente et laborieuse. Nous étions des proies faciles, et nous en avions tous conscience. « Sandoval, surveille où tu mets les pieds, j’le sens mal. » Mon sergent, un homme plutôt sage, considérait ses soldats comme ses propres fils et il s’était fait un devoir : nous ramener vivant au pays. Cela faisait six mois que nous étions mobilisés en Irak, et j’hochai la tête, en mettant soigneusement ce conseil dans un coin de mon cerveau. Je ne sentais plus le bout de mes doigts, ni même le bout de mon nez. Je guettais mon grand frère, pour savoir où il en était. Depuis notre entrée dans l’armée, il avait nettement amélioré son équilibre, je la charriais souvent en disant que sa mère ne le reconnaîtrait pas. Cramponné à mon fusil, un bruit étrange attira mon attention, je sentis mon sang se réchauffer : les sens étaient mis en éveil. Un coup de feu de la part d’un de nos soldats retenti, notre supérieur pousse une gueulante. « Quel est l’idiot qui vient de signaler notre position ?! Mais t’es manchot ou.. » Une bombe explosa, l’embuscade commença. Mon frère tâcha de se mettre à l’abri alors que je fonçais le rejoindre, je ne voulais pas que quelqu’un vienne me le prendre, non. Plusieurs explosions s’enchaînèrent, des cris se firent entendre, une odeur de chair brûlée, malgré le froid glacial prenait notre odorat, j’avais envie de vomir. La fumée noire rendait toute analyse de la situation très complexe voire impossible. Une ombre se profila à l’horizon, mon grand frère se dirigea naturellement vers cette dernière. Je vis soudain sur le flanc un taliban pointant son arme dessus. Sans hésiter, j’appuyais sur la gâchette, faisant une victime de plus dans ce conflit où nous n’avions pas vraiment notre place, où nous devions faire -ou continuer- nos études dans une université comme Yale ou Columbia au lieu d’aller dans ce gouffre qui ne trouvait pas satisfaction dans tous les corps qu’il prenait. Il paraît que lorsque l’on tue pour la première fois, on s’en retrouve changé. Il ne valait mieux ne pas se poser de questions, mais je voyais chaque nuit le visage de ces personnes, ils étaient gravés en moi. J’entendis un coup de feu, puis deux puis toute une rafale. Le corps de mon frère s’écroula lamentablement au sol, je sentis mon cœur cesser de battre, se déchirer en deux puis se désintégrer. Le souffle d’une explosion vint m’emmener au sol, je rampais contre ces pierres tranchantes, je voulais à tout prix le rejoindre. « Non, pitié non… Pas toi, t’as pas le droit ! » J’essayais alors de le secouer, enchaînant les claques et les injures. Je sentais toute la haine remonter à la surface. Dans un effort surhumain, dont je m’ignorais cette force, je le portais sur mes épaules, refusant de l’abandonner ici, ainsi, sur cette terre maudite. Les entailles causées par le sol rendait cette marche encore plus laborieuse, je n’entendais plus rien, j’étais complètement sonné mais j’avançais, rien ne pouvait m’arrêter. Alors que je commençais à rejoindre la lumière aveuglante, je sentis un déchirement sur mon flanc gauche, atteignant mon avant-bras et même mon poignet avant de faiblir, et d’être touché au ventre puis au torse. Mes yeux se remplirent d’eau. Pas seulement de douleur mais de rage, celle de ne pas avoir pu conduire mon frère au bout de cette fichue marche. Je m’effondre, lâchant le corps inanimé de ce dernier. « Merde ! Ils ont notre uniforme ! » Qui aurait pu croire que des tirs à l’ami puisse venir à bout de deux frères ?

☇ août 2009 –hospital walter reed, washington, états-unis ;

« C’est votre grand jour lieutenant, vous allez marcher. » Je regardais le médecin, arquant mon sourcil, j’espérais que cela ne soit pas une blague de mauvais goût. Miroitant les moisissures sur les murs, je savais que les cafards allaient être de fervents supporters. Mon camarade de chambrée n’avait pas supporté l’endroit, cela l’avait rendu encore plus malade. Pour ma part, je n’en avais rien à faire. Je n’en avais plus rien à faire à vrai dire. Je ne me battais plus, je ne voulais plus. Cela avait fait trop de mal, et je me sentais désormais bien vide et seul. Mes reins allaient mieux, mon estomac aussi et j’entendais à nouveau. J’étais encore en fauteuil roulant, mais aujourd’hui allait être le jour où j’allais pouvoir enfin remarcher. Mais ce qui me faisait plus mal encore, c'était l'idée de ne plus pouvoir écrire. La sensibilité de ma main gauche n'était pas à son maximum. Elle fricotait avec les zéros pour tout dire. J’avais fêté mon vingt-cinquième anniversaire assis, abattu, à ne pas pouvoir tout manger, car il fallait faire attention. Attention à ne pas empirer l’état, attention à sa santé. Mais parfois, faire attention, ce n’est pas suffisant. Deux infirmiers m’aidèrent à me mettre directement dans le fauteuil. Je sentis une large douleur me lancer dans mon ventre puis le dos. Une légère grimace et j’avance, encore et toujours. Assis devant les deux rampes, mon cœur se serre. J’ai peur de tomber à nouveau et de tout perdre. Le garçon que j’avais été, n’avait jamais eu peur de tomber, car c’était pour mieux se relever mais je n’y arrivais pas, pas encore du moins. « Allez-y, levez-vous ! » Je serrai mes mains sur ces deux rampes, appuyant tout mon poids sur mes bras. Je me décollais alors de la chaise, bloquant ma respiration, essayant de prendre appui au maximum. Il fallait que je le fasse, que je sois assez fort pour nous deux. Je ne voulais pas le décevoir d’où il était. Je fis un pas, puis deux et, malgré la douleur et les fourmis dans le bras, j’avançai. Il fallait que je m’y habitue, comme on s’habitue à ne devenir que l’ombre de soi-même. J’ose m’appuyer davantage sur ma main gauche avec plus d’assurance. Mes pieds l’un après l’autre, je vois la fin de cette putain de barre. L’enthousiasme des infirmiers se paie en gouttes de sueur et en douleur. Je le faisais pour lui, pour mon grand frère et je me devais de réussir. Un bruit sourd se fait entendre, je lâche alors prise et m’effondre à terre, encore. Le moindre bruit trop brusque, trop fort, mon cœur se déchirait à cause d’une peur sans nom. Les deux hommes viennent me lever, se voulant rassurants. « On essaiera à nouveau demain, ce n’est pas un problème. » La jeune femme me tendit un calment, et c’était parti pour le pays des rêves.

☇ mars 2010 –washington, états-unis ;

Je tiens fermement mon attelle, regardant le couloir de tout son long. J’attends mon tour, patiemment. A vrai dire, je ne sais pas vraiment ce que cela allait donner, je ne cherchais pas vraiment à savoir, moins j’allais en savoir, et mieux je porterais. C’était évident, comme si me l’avoir pris, ce n’était pas suffisant. Comme si avoir fait cette guerre stupide, cela n’avait pas été suffisant. Non, il en fallait toujours plus, encore. « Affaire numéro 091228, vous êtes priés de vous avancer. » Mon avocate me regarda, se leva avec élégance et discernement, elle allait entrer dans son rôle. Mon regard vide fixait une peinture sans forcément chercher à l’analyser. « Hm.. Cole, nous devons y aller. » Elle resta plantée devant moi, secouant ma tête, j’esquissais un léger sourire avant de me lever en deux temps, comme ils me l'avaient appris en rééducation. Toujours d’un pas lent et posé, cela me donnait l’air d’hésiter. A vrai dire, j’hésitais. Pourquoi avoir été convoqué, dans une audience à huis clos alors que je n’avais rien demandé, juste à avancer, comme d’habitude. Entrant dans la Cour, je fis le protocole de serment avant d’aller m’assoir, en deux temps aussi. Une enquête avait été menée sur notre cas, remettant largement en cause l’armée américaine, un fiasco qui n’était pas nécessaire d’ajouter à la longue liste déjà. Comme si le nombre ne suffisait pas, il fallait que nos propres balles se retournent contre nous. L’avocat avait besoin de précisions, craignant un coup fourré, élaboré dans le seul but de se remplir les poches par une éventuelle indemnité. Mes yeux, rivés vers le sol, osaient parfois regarder mon avocate. « Lieutenant, veuillez nous dire ce qu’il s’est passé en février 2009. » Brusquement, mes yeux, troublés, vinrent se froncer et fixer l’homme. -« Décembre 2008, monsieur. » Il ferma le dossier, partit vérifier et revint au centre de son espace, de sa scène. -« Exact, hm. Alors ? » Je pris une longue inspiration. La jeune femme se leva d’un seul bond. –« Votre Honneur ! Je crains que ressasser des souvenirs aussi douloureux ne laisse pas mon client indifférent. De plus, l’attitude de Mr Figgins est... » –« On devait franchir cette chaîne de montagne. Avec le froid et la neige, atteindre les objectifs était compliqué, alors nous étions encore plus ralentis. Je.. Je crois qu’un soldat a tiré quelque coup sans le vouloir, c’est ce qui a signalé notre position à l’ennemi. Des explosions ont eu lieu, nous étions en déroute et il fallait se préparer au plus vite à contre-attaquer. Mais, il était seul et à découvert alors, j’ai tiré sur un taliban avant d’aller le protéger et… Il s’est écroulé, il est tombé monsieur. Alors, je voulais pas le laisser pourrir sur cette terre maudite, j'ai pas voulu, je voulais le sauver, j’ai voulu l’emmener à l’abri, je l’ai porté. J’ai porté son corps sur mes épaules. Et j’ai entendu des tirs de nos fusils et après.. Après je ne m’en souviens pas. » Mes yeux me piquaient, je luttais pour ne pas m’effondrer comme un enfant. Mes paupières se fermèrent, mon poing se refermait sur lui-même. –« C’est un beau récit Lieutenant. Comment pouvez-vous être sûr de ce que vous avancez ? Je veux dire, vous pourriez très bien être un excellent acteur et simuler tout ceci. » Je me levai brusquement, poings serrés. Ce qu’il disait était tout simplement insultant. –« J’ai prêté serment ! N’insultez pas ma parole quand on défend une armée qui n’est même pas capable de reconnaître ses propres hommes ! C’est faux ça peut-être ?! » Je soulevais alors mon pull, laissant entrevoir les cicatrices dues aux deux impacts de balles mais aussi aux pierres tranchantes, qui avaient finies par déchirer mon équipement. Je relevais la manche de mon pull, laissant voir l'état de cette foutue main aux yeux de ce guignol. « Ce n’est pas une plaisanterie. Ne vous moquez pas des hommes qui sont morts ce jour-là, sous nos balles ou sous les balles ennemies. Vous n’avez pas ce droit. » Des larmes de colère montèrent à mes yeux, devant la petite assemblée –représentante des parties-, ébahie devant ma hargne. Et je savais qu’à partir de cet instant, je ferais tout pour partir au plus vite de ce pays maudit. Nous menions tous notre propre guerre, avec nos propres combats. Les armes, les tactiques étaient différentes mais les blessures, elles, étaient bien réelles. « Cela suffit maître. Asseyez-vous lieutenant. La séance est levée, je rendrai mon verdict dans deux heures. »

Mon avocate vint à mon bord, m’aidant à sortir de ce box. Par mes mouvements brusques, la douleur s’était réveillée, et je ne tardais pas à prendre deux cachets d’antidouleur, pour calmer ma souffrance physique, mais aussi morale. Parler de cela m’était encore bien trop difficile et douloureux, mais cela s’avérait être un mal nécessaire. Je lançai un regard noir en direction de l’avocat et dis d’une façon bien articulée pour qu’il comprenne mes mots : quel con. Insulter les autres, je ne le faisais pas, ce n’était pas dans mes habitudes mais cet individu, beaucoup trop zêlé à mon goût, avait trouvé mon talon d’Achille, sans pour autant l’utiliser contre moi. Enfin, nous verrons cela dans deux heures. Assis dans le hall, nous attendions notre tour, cela ne devait pas tarder. J’étais devenu calme, probablement grâce aux cachets, je me sentais léger. Comme si je n’avais plus à supporter le poids de mon corps, de ma jambe malade. « Le verdict est le suivant : la cour suprême des États-Unis vous présente d’abord ses excuses pour tout le mal causé à vous et à tous les soldats de la nation. C’est pourquoi nous vous indemnisons, à titre d’exemple et de dédommagement pour les traumatismes subis à hauteur de cinquante-cinq millions de dollars auxquels s’ajoutent vos frais de soins qui seront remboursés intégralement. Et, pour des raisons évidentes de patriotisme et d’unité nationale en ces temps difficiles, nous comptons sur votre discrétion. »

☇ juillet 2012 - san francisco, état de californie, états-unis ;

« Monsieur... Sandoval ? Il va vous recevoir, si vous voulez bien... » J'empoignais ma mallette et me levai en deux temps, arborant un léger sourire à l'intention de la jeune femme. Ses yeux étaient ronds et ses pupilles dilatées, il fallait croire que la barbe faisait son effet. J'avançais jusqu'au bureau du doyen, un homme pressé visiblement, si l'on en croyait le temps qu'il avait à m'accorder. Soit son choix avait été rapidement positif ou rapidement négatif. Dans tous les cas, ce fut bref et précis. Je posais ma mallette à terre, lui tendant ma main. Il la serra avec poigne et main moite. Nerveux ? Probablement. Excité et nerveux ? Sans doute. J'étais redevenu maître de moi-même, trouvant une fausse paix intérieure. Enfin, j'étais suffisamment en paix pour pouvoir refouler le sol américain. J'avais parcouru le monde, découvert et étudié des civilisations absolument fascinantes et uniques toutes en leur genre. [color=seagreen]« Je ne saisis pas vraiment pourquoi est-ce que vous avez postulé ici monsieur Sandoval, il faut dire que votre parcours est assez... éclectique. »[/font] Devais-je lui avouer que c'était Cora qui m'avait forcé à venir ici ? Avec une fourche et un fouet ? Et je déteste les fourches. Les fouets, c'est une autre histoire... J'éprouvais le besoin de me poser un moment, de prendre un peu de recul et d'apprécier la vie d'un américain moyen enfin, pas si moyen que cela. « Études à Yale... Lieutenant dans l'armée américaine, médaillé... Un doctorat à la Sorbonne ? Mais je n'ai qu'une seule question, qu'avez-vous fait ces deux dernières années ? » J'arquai un sourcil, avant de me mettre à sourire. Par où commencer... J'en avais fait des choses en deux ans, presque autant que dans une vie toute entière. Avec de l'argent, tout devenait possible et cela, je l'avais bien saisi, dès mon plus jeune age. J'eus droit à un récapitulatif mémoriel, me faisant prendre conscience d'où je venais et de ce que j'avais pu accomplir. De légume dépressif, j'avais réussi à mener de grandes études enfin, des études ethnologique aux quatre coins de la planète. J'étais un homme différent, même si je continuais à avoir mon bagage de douleur, de souffrance et aussi mon stock d'antidouleurs. -« A vrai dire... J'ai mené quelques recherches sur différentes civilisations et puis, j'ai pas mal voyagé. La routine. Je suis parti au Kenya, en Russie. J'avais deux ans pour voir le maximum de choses et désormais, j'aspire à plus de stabilité, c'est pourquoi votre université m'intéresse. » Il afficha un large sourire et commença à me charrier sur ma barbe, craignant que j'impression les étudiants avec une telle apparence. Tant mieux, cela allait les aider à se défaire de cet ethnocentrisme primaire ou connerie en fait. Et quelques minutes plus tard, il me relâcha, ajoutant une besogne supplémentaire à sa secrétaire en lui demandant de me montrer mon bureau ainsi que les salles où j'allais donner cours. La stabilité, la fin de la liberté ? Je n'en savais pas encore grand chose, ce dont j'étais certain, c'était de pouvoir dire que... Cora, San Francisco, me voilà.